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El 12 de abril de 2013, el periódico El País publicó una columna de uno de sus colabo-
radores habituales, Juan José Millás, escritor de cierta edad y de cierto reconocimiento, 
bajo el título “Empresa y país”, y que versaba sobre la marca España. No podía ser 
menos que, el texto bajo ese título, encerrase una acerba acometida contra tal inicia-
tiva, dado que la decisión de resucitar la marca España proviene del actual gobierno 
del Partido Popular por el que ni ese autor, ni ese medio de comunicación tienen una 
especial simpatía. El problema, por supuesto, no es ese, sino los términos en que se 
hace tal crítica -de una desmaña y de una ignorancia tal que no pueden dejar de llamar 
la atención- para, de paso, dejar caer unas cuantas piedras contra la publicidad.
El artículo no tiene un inicio muy feliz, pues arranca con un “¡Ah, la marca España, 
la puta marca España!” y es bien sabido que el empleo de tacos suele venir en sustitu-
ción de ideas; o dicho de otra forma, suele haber una relación inversa entre el número 
y la calidad de las ideas y la cantidad y fineza de los exabruptos. 
“Había que venderla, pues, con las técnicas agresivas con las que se vendía un co-
che, una lavadora, una tendencia” continúa. No queda muy claro a lo que se refiere con 
lo de “técnicas agresivas” porque la verdad, hasta ahora, y en lo que respecta a la marca 
España, todavía no sabemos si las técnicas van a ser agresivas o regresivas. En todo 
caso, las técnicas agresivas de marca son propias de los años sesenta y en la actualidad 
pocas firmas (ninguna de las grandes) emplea ese tipo de estrategias.
“El pobre Margallo -continua más abajo- todavía sueña con una campaña como la 
de Fanta, que se enfrentó valientemente al prestigio de las bebidas con burbujas y ganó 
una batalla, aunque parece que perdió la guerra: pagafantas ha devenido en sinónimo 
de idiota”. No sé por dónde empezar, si por explicarle al reconocido autor que Fanta ha 
sido siempre una bebida con burbujas y que fue Trinaranjus la marca que -en memo-
rable campaña- presumía de su falta de burbujas; o por felicitar a Coca-Cola por haber 
conseguido que una de sus marcas pase a formar parte de la sabiduría popular, puesto 
que si tonto es el que paga las Fantas, listo debe ser el que se las bebe.
“Quizá haya llegado el momento de dejar de ser un producto de consumo para ser de 
nuevo un país (si alguna vez lo fuimos)”. El señor Millás piensa que el tratamiento de 
marca de un producto de consumo es igual que el tratamiento de marca de un país “si 
alguna vez lo fuimos”. La duda, en este caso, no ofende, ni siquiera sorprende, dada la 
acumulación de inopia que se concentra en tan poco espacio.
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“Las marcas se han ido todas a la mierda”. ¿A quién se refiere con ese maximalis-
mo? ¿A Apple? ¿A Nike? ¿A Microsoft? ¿A Google? ¿A Adidas? ¿A McDonalds? ¿A 
Ikea? ¿A...? Es cierto que hay menos número de marcas que en otros tiempos, pero 
nunca han sido más poderosas. No sólo no se han ido a la mierda, sino que -me temo- 
tienen una férrea voluntad de quedarse.
“La marca España cerró hace tiempo el servicio de atención al cliente”. La marca 
España no ha cerrado nada, por el sencillo hecho de que nunca hubo tal marca España, 
más que en algún despacho o en la cabeza de algún político.
Da la sensación de que el señor Millás piensa, como muchos otros, por otro lado, 
que esta cosa de la publicidad y de las marcas es un capricho que se le ocurre a un señor 
en un momento dado como se le podría haber ocurrido rascarse una oreja o como se le 
ha ocurrido a él mismo escribir este artículo. ¡Y queda siempre tan bien eso de hablar 
mal de la publicidad! Aunque al señor Millás le pague su periódico gracias al coche, la 
lavadora y la tendencia que se anuncian en sus páginas. ¡Que bonito es el juego de la 
demagogia que no es sólo practicado por los políticos! Y ahí está el señor Millás para 
demostrarlo con su ejemplo. 
En un momento dado nos explica “el objetivo, de acuerdo con la jerga del márque-
tin...” Aquí no sabemos muy bien cómo reaccionar pues queremos pensar que, en su 
condición de escritor y periodista, el señor Millás sabe que la palabra márquetin no 
existe en castellano, y que el vocablo admitido por la RAE es marketing. ¿El señor 
Millás es un ignorante? ¿es un rebelde (porque el mundo le ha hecho así)? Confesamos 
la propia ignorancia.
Tengo la sensación, después de leer el artículo, que lo que quería decir el señor 
Millás es “Empresa o país” con una “o” disyuntiva, más que “Empresa y país”. Lo 
que todos quisiéramos, pienso, es que efectivamente existiese tal conjunción de entes, 
“empresa y país”; que hubiese una buena cantidad de país, pero también que hubiese 
una buena cantidad de empresa, puesto que habría menos parados y menos resentidos.
 La marca España, quiero yo entender, es una consecuencia de una situación que 
todavía no sabemos si es buena o mala, probablemente es las dos cosas, pero que ahí 
está y se llama globalización. La publicidad no es una ocurrencia, no es un capricho, es 
una reacción a una situación de competencia en un escenario determinado. Y si ahora 
nos encontramos ante una escena de globalización, con una concurrencia que ya no se 
produce solo entre empresas sino también entre países, y quizá entre empresas y países, 
lo lógico es que se quiera desarrollar una marca fuerte con el objeto de poder competir, 
o simplemente sobrevivir, en ese escenario. Al igual que las empresas en otro tiempo, 
los países desbordan sus fronteras; sólo que lo hacen sin la obligación de salir de ellas, 
a través de la red.
Desde luego podríamos no hacer nada, eso ha sido lo más habitual en este país (si 
es que alguna vez lo fuimos). No hacer nada, o muy poco, fue lo que hicieron los go-
biernos de España a lo largo del siglo XIX, y en gran medida del XX, y ello nos dejó 
fuera de la industrialización y la modernización que las sociedades llevaron a cabo en 
otros países. 
Lo que significó el ferrocarril en el siglo XIX, o la carretera asfaltada del XX, es In-
ternet en el siglo XXI. El problema de este país (si es que alguna vez lo fuimos) es que 
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nos llegan las autopistas de la información sin haber terminado de asfaltar las carreteras 
de doble dirección.
Construir la marca España es tomar conciencia de esa situación y hacer algo (espe-
remos que bien) para no perder el tren del siglo XXI, como perdimos el del XIX. Lo 
que asusta de la marca España es que sea otra de esas cortinas de humo, que tanto les 
gusta desplegar a los políticos, para tapar otra clase de problemas; que todo se quede en 
charla de café, artículo de periódico y subvención al canto, en una disculpa para hacer 
algunos favores y colocar algunos “amiguetes”. Lo que nos preocupa es que la marca 
España se fundamente en una simbiosis de flamenco y jabugo, de sol y playa, de paella 
y sangría; que se cambie la imagen de España para así no tener que tocar la realidad de 
España. O que se vuelva a imponer la voz de los demagogos todoterreno, de los retró-
grados de nuevo cuño, de los incrédulos a vapor o de los ignorantes (si es que alguna 
vez lo fuimos).
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